
1 - La esfera 

"La mitología es un diccionario de jeroglíficos vivientes". 

—Charles Baudelaire, Théophile Gautier (1859). 

 
 
 

Oxford - Reino Unido - abril de 2006 
 
ames Parker miraba pensativo por la ventanilla del tren. Perplejo, se 
rascó la cabeza, se acarició la barbilla y volvió a colocarse las gafas en el 
puente de la nariz con el índice.   

La niebla se disipaba poco a poco. Ahora podía distinguir una cadena 
interminable de fachadas de ladrillo rojo que discurrían junto a la vía férrea.  

A sus cuarenta y siete años, el académico aparentaba menos edad. 
Después de haberse tomado un año sabático, irradiaba energía y dinamismo. 

 Tenía el pelo largo, castaño claro y barba de tres días. Sonriente, alto y 
elegante, tenía el aspecto de un hombre culto y refinado. Poco podía 
imaginar que lo que iba a vivir aquella jornada cambiaría totalmente el curso 
de su vida. 

El día anterior, una conversación telefónica con su antigua asistente, 
Margareth Thomson, lo había perturbado.   

A petición de ella, tomó el tren de la mañana siguiente desde la estación 
londinense de Paddington hasta la Universidad de Oxford.  

Margareth había asumido la cátedra1 vacante de arqueología tras la 
licencia sabática de James. 

La ambiciosa científica había reorientado las investigaciones del 
departamento hacia su especialidad: las civilizaciones mesopotámicas. 

Al pensar en la joven, Parker recordó el final de la conversación: su 
insistencia era mucha, tanto así que su voz temblorosa delataba una ansiedad 
palpable. 

 
1 Cargo académico, generalmente de alto rango, ocupado por un profesor 
dentro de una universidad o institución. 
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— Por favor, deja de hacerme tantas preguntas. No puedo decirte más por 
teléfono.  

Había susurrado hasta hacerse apenas audible.  
— Por favor, ven a Oxford y te contaré más detalles allí mismo. En la 

universidad, podremos hablar con más libertad. 
De repente, se oyó un ruido de fondo, como si algo cayera, y Margareth 

soltó un grito ahogado. 
— ¿Está todo bien? —preguntó James, preocupado. 
—  Yo... no lo sé. Sobre todo, ten cuidado... —Hizo una pausa, a pesar de 

su respiración rápida y entrecortada—. ¡Confía en mí! Y... ten 
precaución al venir aquí. 

Su tono, mezcla de miedo y urgencia, lo había dejado, cuando menos, 
perplejo. ¿Qué estaba pasando realmente en Oxford? pensó. 
— De acuerdo —asintió, tratando de controlar el temblor de su voz 

mientras una latente ansiedad empezaba a retorcerle el estómago. 
— Hasta mañana, Maggy. Cuídate. 

Colgó, con el corazón acelerado y la desagradable sensación de que algo 
grave estaba ocurriendo. 

 

∙∙∙∙− ∞¤∞ −∙∙∙∙ 
 
En el tren, Parker movió la cabeza de un lado a otro, respiró hondo y 

miró al techo del vagón.  
¿Qué utilidad podía tener para ella un profesor como yo, que siempre he estado en un 

papel secundario? ¿Qué tengo yo que ver con las regiones de Sumeria y Mesopotamia? 
El profesor se quedó perplejo, ya que sus conocimientos arqueológicos 

se limitaban a las civilizaciones azteca, tolteca y maya.  
También era docente en matemáticas cuánticas2, y pensó que tal vez su 

colega le iba a pedir que resolviera un problema de cálculo complejo; sin 
embargo, hacía un año que no daba clases y había dejado de investigar. 

¿Seré capaz de cumplir sus expectativas después de este periodo de inactividad? Me 
siento un poco... oxidado. 

Desde que se fue de permiso, se había dedicado a la apicultura. Cuidaba 
sus colmenas con esmero y vendía su miel por Internet. Sin embargo, tras 
esta fachada de apicultor apasionado se escondía otra realidad. El profesor 
no dedicaba toda su energía al estudio de las abejas. A veces, el brillo fugaz 
de sus ojos delataba pensamientos mucho más complejos que la simple 
producción de miel; preocupaciones que iban mucho más allá de ese sereno 
entorno. 

Además, sus ausencias ocasionales y sus llamadas furtivas dejaban 

 
2 Rama de la física que describe el comportamiento de objetos microscópicos: 

moléculas, átomos o partículas. 



entrever otra faceta más enigmática de su vida.  

 
∙∙∙∙− ∞¤∞ −∙∙∙∙ 

 
Al principio, esta llamada improvisada había perturbado su rutina y había 

empezado a refunfuñar. Luego, el enfado dio paso al entusiasmo. No había 
vuelto a la universidad desde su fiesta de despedida, y tenía que admitir que 
este reencuentro con el pasado despertaba su curiosidad. 

Cuando se acercaba a su destino, dobló el periódico The Times y lo metió 
en su viejo maletín de cuero marrón antes de levantarse. Cuando estaba a 
punto de abandonar su asiento, se fijó en un hombre de mirada sospechosa 
que parecía observarlo desde el vagón contiguo.  

Aunque el desconocido, al verse descubierto, apartó rápidamente la 
mirada, James sintió cierta inquietud. 

¡Vamos, cálmate! pensó, sacudiendo la cabeza. Estás paranoico. Solo estás 
nervioso por volver a ver a Margareth. 

En la estación de Oxford, bajó rápidamente del tren, corrió por el andén 
hasta la salida y descendió las escaleras hasta la entrada de la estación.  

Demasiada vitalidad Abuelo, ¿eh?, bromeó, tratando de enmascarar su 
ansiedad con una capa de humor. 

Lleno de energía mezclada con inquietud, decidió aprovechar al máximo 
el sol y partió a pie hacia el Instituto de Arqueología. Tras cruzar el puente 
sobre el arroyo Castle Mill, pasó por delante de la oficina de atención al 
estudiante de Worcester Street. De repente, el ruido de un motor lo hizo 
darse la vuelta y se sobresaltó al ver un coche negro con los vidrios 
polarizados que se precipitaba hacia él, frenando unos segundos, antes de 
acelerar de nuevo bruscamente. Al instante, un largo escalofrío lo recorrió y 
sintió que se le erizaban todos los pelos. 

Cálmate, se reprendió interiormente. Te estás estresando demasiado por esta 
reunión. No hay necesidad de ver complots por todas partes. 

Basándose en esta decisión, bajó por Beaumont Street en dirección al 
Museo Ashmolean3, mientras sus pasos resonaban en la calle empedrada. 
Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos por controlarse, no pudo evitar mirar 
a su alrededor, convencido de que lo observaban. 

 

∙∙∙∙− ∞¤∞ −∙∙∙∙ 
 
Quince minutos después, se encontró en compañía de Margareth 

Thomson. La vio como la recordaba: quince años más joven que él, casi 
igual de alta, con un aire serio que contrastaba con su peinado moderno, 

 
3 El museo universitario más antiguo del mundo, en Oxford. 



dándole una elegancia muy británica. Su aspecto bien cuidado y sus ojos 
vivaces daban testimonio de una inteligencia no menos aguda. Su largo 
cabello rubio recogido en un moño despejaba su frente y resaltaba la fina 
estructura ósea de sus mejillas. Bonita sin ser realmente hermosa. Cuando 
Margareth sonreía, una sutil distribución de luces y sombras la 
transformaban en una espléndida criatura a la que James admiraba tanto por 
su aspecto, como por su brillante mente. Tras un rápido intercambio de 
saludos, ella le ofreció asiento y le brindó amablemente una taza de té. Sin 
embargo, fiel a su costumbre, rechazó con gentileza la infusión, y tomó de 
su maletín varios elementos. Con una amplia sonrisa, sacó su extraordinario 
té Harrods Royal Blend, acompañado de unos inesperados instrumentos de 
medición, y entonces, ante la divertida pero intrigada mirada de su 
anfitriona, comenzó su ritual con una precisión casi científica. Primero 
comprobó la temperatura del agua, esperando pacientemente a que 
alcanzara exactamente los 88 °C. Después vertió el líquido sobre las hojas 
de té con meticulosa delicadeza, antes de voltear con pericia su reloj de arena 
casero. 
— Querida —explicó con una seriedad casi cómica—, lo entiendes, 

¿verdad? Tres minutos y cuarenta y cinco segundos es el tiempo que se 
necesita para liberar toda la sutileza de esta mezcla única. 

Margareth estalló en carcajadas ante tan extravagante espectáculo. 
— ¡Dios mío, James! —exclamó—. Con todos esos instrumentos, 

realmente eres el rey de los expertos en té. 
Imperturbable, ni siquiera levantó una ceja, simulando no haberle 

prestado atención. Desvió hábilmente la conversación, mientras el delicado 
aroma de su perfecta preparación flotaba en el aire. 
— Bueno, aquí no ha cambiado nada —dijo, recorriendo su escritorio con 

la mirada—. Vaya, has convertido este lugar en un santuario del profesor 
Parker —añadió, bromeando. 

— No —contestó riendo—, simplemente no he tenido ni un segundo para 
pensar en mi decoración personal. 

— Así que ahora dime: ¿cómo puedo ayudarte?  
Su exasistente abrió el cajón izquierdo de su escritorio, y con un gesto 

impasible, sacó una carpeta de cartón color lila, que le entregó.  
Parker la tomó y leyó la etiqueta. 

 

EXTRACTO DE LAS TABLAS DE LA REVELACIÓN 
DEL REY D'ALULIM D'ERIDU 

Primer monarca legendario de Sumeria (3000 a.C.) 
 

Tablillas y documentos hallados en Londres durante las excavaciones para la 
construcción de la sede europea de Bloomberg en Victoria Street. 



 
Apartó las bandas elásticas negras de las esquinas de la carpeta, dobló la 

sobrecubierta, la abrió, se ajustó las gafas, carraspeó y siguió leyendo. Aquel 
descubrimiento había dejado estupefacto al equipo del departamento. 
Encerrados en una esfera, sobre soportes de arcilla, estaban unos 
manuscritos que tenían más de cinco mil años de antigüedad. El texto 
empezaba mencionando a un monarca que había reinado alrededor del año 
3000 a. C. Este relato, grabado en las tablillas, contaba cómo las manos del 
rey habían redactado estos escritos, bajo el control de una entidad divina 
llamada "la Fuente": 

Una noche de verano, mientras meditaba a solas en la terraza de mi palacio, apareció 
en el cielo una carroza de luz. Una voz cristalina me habló y una llama azulada se 
apoderó de mi cuerpo. Mis dedos empezaron a escribir por sí solos, guiados por la voluntad 
de "la Fuente". 

Con los ojos clavados en las palabras, James sintió que sus manos 
temblaban incontrolablemente. Entonces, una sensación indescriptible, una 
corriente latente de excitación recorrió su espina dorsal, encendiendo una 
nueva chispa de curiosidad. La historia continuó, describiendo tres objetos 
misteriosos y pronunciando una enigmática profecía: 

"Tres esferas para un reino, una esfera para cada luna, una revelación para cada 
esfera". 

Las instrucciones eran precisas e inquietantes: arrojarlas al río Tigris en 
ciertos tiempos determinados, porque de estos actos dependería el destino 
de la humanidad. 

El profesor levantó la cabeza, asombrado. 
— Margareth, esto es... increíble, ¿verdad? 

Su mente racional luchaba contra la maravilla de este descubrimiento. Sin 
embargo, los manuscritos sin pruebas arqueológicas tangibles tenían un 
valor limitado y él lo sabía. Se pasó una mano por el pelo, perplejo. 
— Es interesante, pero... es algo breve, ¿no crees? Para una obra de tal 

importancia histórica, habría esperado más detalles. 
Una enigmática sonrisa se dibujó en los labios carmesí de Margareth. 

— Deberías haberte tomado la molestia de leer lo que seguía, Parker. 
¿Lo que seguía? -—repitió él, sorprendido-—. ¿Qué seguía?  

Su colega, le señaló una subcarátula dentro del documento: 
— Mira la sección marcada en verde. 

Parker dejó escapar una risita avergonzada mientras observaba lo que su 
exasistente le indicaba. 
— Ah, sí, ¡perdón! Me quedé tan impresionado por este primer texto que 

no consulté el resto. 
Se agachó para coger el expediente, lo abrió con cuidado y empezó a leer 

su contenido, con los ojos abiertos de par en par por el asombro que tenía 
mientras leía. 



 
Yo soy la Fuente, el Alfa y el Omega. 

 
Ahora, en el escrito, se describía la creación del cosmos en tres fases: 

primero, los seres angélicos, dotados de tres esencias divinas: energía, 
sabiduría y emociones. Después, tras milenios de meditación, la segunda 
fase: el universo material, que culminaba en la tercera fase, con la creación 
de la Tierra y la humanidad. 
— Fascinante —murmuró—. Esta visión del nacimiento del Universo se 

parece tanto al Génesis4 como al Rig Veda5. 
Pero su rostro se ensombreció al leer el resto del texto. En su interior, se 

desataba una tormenta entre el científico y el arqueólogo. Una rebelión 
celestial... Un tema recurrente en la mitología, pero aquí, me pregunto: ¿aceptaría 
realmente un creador la sublevación como consecuencia del libre albedrío? Dios mío, ¡este 
escrito me confunde y me fascina! En cualquier caso, plantea muchas preguntas sobre el 
bien, el mal y la responsabilidad divina... 

Su ceño se frunció mientras continuaba su lectura silenciosa. Las palabras 
parecían cobrar vida, evocando conflictos celestiales y elecciones con 
consecuencias eternas. 

Siguió mirando el manuscrito, como hipnotizado, mientras su mente 
daba vueltas en un torbellino de preguntas. 
— Tres esferas misteriosas... Mé, Gestug, Lipis... Cada una contiene una 

esencia sobrenatural. 
Estos escritos... tan extraños, pero tan "reales", pensó.  
Se sintió arrastrado por sus pensamientos hacia textos que ya había leído 

en su pasado como profesor de arqueología, pero se resistió.  
¡No! Contrólate. Esto es solo una vieja leyenda, nada más. 
Miró a su colega; su rostro reflejaba una mezcla de curiosidad y temor. 
Después, el resto del manuscrito anunciaba una especie de profecía: en 

cinco mil años, las esferas se manifestarían y su poder podría derrotar a una 
especie de rebelión celestial pero, si caían en malas manos, podrían destruir 
a la humanidad. 

Frunció el ceño y su escepticismo creció mientras calculaba rápidamente. 
— Cinco mil años... Entonces, si estos escritos datan realmente de la época 

sumeria, deduzco que... pero no, no, eso es absurdo —murmuró, 
dejando escapar una breve risa sarcástica y sacudiendo ligeramente la 
cabeza.  

Margareth, al notar su vacilación, intervino con voz apenas audible:  
— ¿Así que tal vez estamos viviendo en la década final? James, sé que 

parece una locura, pero piénsalo. 

 
4 Primer libro de la Biblia. 
5 Uno de los textos sagrados más antiguos del hinduismo. 



Parker arqueó una ceja, entre la incredulidad y la fascinación, y luego le 
sonrió a su colega. 

Al reanudar la lectura, su mirada se posó en unos nombres que conocía 
demasiado bien… Asmodeus y Nahaash. Fue entonces cuando se le heló la 
sangre. En efecto, esos nombres resonaban como un eco siniestro en su 
mente. Su rostro permaneció impasible, pero en sus ojos había un brillo de 
asombro e inquietud.  

¿Cómo es posible que estos seres malignos estén incluidos en este documento? Mañana 
investigaré sobre ello con el equipo del departamento, se prometió a sí mismo. 

Aunque preocupado, siguió leyendo. La aparición de nuevos apelativos, 
como Ahcanabe, Mehenilan y Yéyals, despertó su interés. Estaba aún más 
intrigado porque se suponía que representaban fuerzas que luchaban contra 
el mal. Releyó varias veces estos pasajes en voz baja. Tuvo la vaga sensación 
de que esas entidades enigmáticas parecían desempeñar un papel crucial en 
la historia, pero su naturaleza exacta seguía sin estar clara, lo que añadía aún 
más misterio al texto, ya de por sí desconcertante. 
— ¡Es hechizante y a la vez completamente "excéntrico"! —exclamó en 

voz alta, tratando de calmarse.  
Cuando levantó la cabeza, vio la angustia palpable en el rostro de 

Margareth. Intentó sonreír para tranquilizarla, a pesar de su propio malestar, 
y luego, tras un momento de silencio, habló, aunque con un leve temblor en 
la voz: 
— Una excelente traducción al inglés de un documento que data de hace 

3000 años antes de Cristo, redactado originalmente en un sistema de 
escritura antiguo (hizo una pausa antes de continuar). Yo diría que es 
obra de un loco, quizá inspirado en la epopeya de Gilgamesh6, añadió 
con una risa ligeramente forzada.  

Luego, en un tono que pretendía ser tranquilizador pero que, en realidad, 
delataba duda, concluyó: 
— No arruines tu sueño con ese viejo cuento. Probablemente solo sea una 

leyenda. 
Pero al cerrar el expediente, Parker recordó un detalle inquietante. Releyó 

la parte final de la publicación, que hablaba de otro escrito por descifrar. 
— El texto mencionaba un mensaje cifrado: "Él descifrará el código grabado en 

mi interior". ¿De qué se trata este código que se menciona aquí? ¿Y dónde 
se encuentra?  

Margareth no pestañeó y se quedó mirándolo unos instantes. Luego sacó 
un par de guantes de látex, y se los puso para abrir un pequeño cofre de 
madera. De él sacó una esfera hueca de cerámica, recubierta de una especie 

 
6 La Epopeya de Gilgamesh narra las aventuras de un rey mesopotámico que, 
enfrentado a la muerte, busca la vida eterna antes de aceptar su condición 
humana. 



de capa metálica.  
— ¡Rayos! ¡Es increíble! ¡Existe de verdad!, exclamó asombrado. 

No podía creer lo que veían sus ojos... Se quedó sin habla, pero su mente 
empezó a acelerarse. ¿Podría ser real esta profecía? Entonces cambió de opinión. 
No, tengo que ser racional. Tiene que haber una explicación lógica para todo esto. Y si… 
No puedo evitar sentir que nos enfrentamos a algo extraño, tal vez hasta peligroso.  

Al ver la expresión preocupada de su colega, trató una vez más de 
tranquilizarla, cuando ella dijo: 
— Tiene dieciséis centímetros de diámetro y mira, ahí... —acercando el 

objeto a su rostro, señaló un punto con su dedo meñique enguantado—
, tiene un agujero en la parte superior del tamaño de una moneda de 
cincuenta peniques7.  

Luego, con delicadeza, sacó de la esfera unas cincuenta piezas diminutas 
de forma irregular y las depositó sobre la pequeña alfombrilla de terciopelo 
rojo que había sobre el escritorio. 

Parker la observaba inmóvil, como suspendido entre la fantasía y la 
realidad. Su mente, habitualmente tan analítica, parecía flotar en el aire, en 
estado de asombro. No podía conciliar sus observaciones con sus creencias. 

 Finalmente, con orden y método, Margareth encajó las piezas como un 
rompecabezas, y de repente, la sonrisa de James se congeló. Se quedó de pie, 
con la cara fija y ambas manos abiertas, esperando más explicaciones. 

Sin decir palabra, limitándose a observar a su amigo, abrió el cajón de su 
derecha, cogió una enorme lupa y se la entregó. 
— Mira —susurró con burla—. Este es el origen del texto que estabas 

leyendo. 
El profesor refunfuñó, bajó los ojos, frunció los labios y empezó a mirar 

atentamente lo que estaba escrito, y al instante, se le iluminó el rostro. 
Mirando a Margareth, con calma, continuó:  
— Un rompecabezas de tablillas sumerias, de cinco mil años de antigüedad, 

con un manuscrito redactado en inglés, aunque en ese entonces 
Inglaterra y los ingleses no existían. 

Sacudió la cabeza y suspiró profundamente antes de continuar, 
visiblemente aliviado por este descubrimiento que disipaba sus temores: 
— ¡Es falso! Todo está perfectamente ejecutado, por supuesto, ¡pero es 

falso! ¿Y dónde está el famoso código que hay que descifrar?  
— Está ahí. Lo vimos dentro de la esfera. Estaba escrito en dos partes en 

su superficie interior... Utilicé una minicámara para explorarlo. 
Luego, la mujer le entregó una transcripción de su investigación en un 

paquete de varias hojas. 
Tomó los documentos y sus ojos se abrieron de par en par al intentar 

descifrar el contenido. 

 
7 Moneda del Reino Unido. 
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&#x2c;&#x20;&#x6f;&#x6e;&#x65;&#x20;&#x72;&#x65;&#x76;&#x
65;&#x6c;&#x61;&#x74;&#x69;&#x6f;&#x6e;&#x20;&#x66;&#x6f;&



#x72;&#x20;&#x65;&#x61;&#x63;&#x68;&#x20;&#x73;&#x70;&#x6
8;&#x65;&#x72;&#x65;&#x2e;&#xa;<BR> ] 

 

 

Parte 2 

[ 
&#x41;&#x68;&#x63;&#x61;&#x6e;&#x61;&#x62;&#x65;&#x2c;&#x
20;&#x77;&#x61;&#x6b;&#x65;&#x20;&#x75;&#x70;&#x2c;&#x20;&
#x4a;&#x61;&#x6d;&#x65;&#x73;&#x20;&#x50;&#x61;&#x72;&#x6
b;&#x65;&#x72;&#x21;&#x20;&#x54;&#x68;&#x65;&#x20;&#x64;&
#x61;&#x79;&#x20;&#x68;&#x61;&#x73;&#x20;&#x63;&#x6f;&#x6d
;&#x65;&#x20;&#x66;&#x6f;&#x72;&#x20;&#x79;&#x6f;&#x75;&#x
20;&#x74;&#x6f;&#x20;&#x62;&#x65;&#x63;&#x6f;&#x6d;&#x65;&
#x20;&#x61;&#x77;&#x61;&#x72;&#x65;&#x20;&#x6f;&#x66;&#x20
;&#x79;&#x6f;&#x75;&#x72;&#x20;&#x70;&#x61;&#x73;&#x74;&#x
2c;&#x20;&#x74;&#x6f;&#x20;&#x6f;&#x70;&#x65;&#x6e;&#x20;&
#x74;&#x68;&#x65;&#x20;&#x77;&#x61;&#x79;&#x20;&#x61;&#x6
e;&#x64;&#x20;&#x74;&#x6f;&#x20;&#x61;&#x63;&#x63;&#x6f;&#
x6d;&#x70;&#x6c;&#x69;&#x73;&#x68;&#x20;&#x79;&#x6f;&#x75;
&#x72;&#x20;&#x6d;&#x69;&#x73;&#x73;&#x69;&#x6f;&#x6e;&#x
2e;  ] 

 
— Desconcertante e improbable —murmuró, mirando fijamente la esfera. 

¿Cómo es posible que todo esto se haya grabado dentro de un objeto 
hueco, y en aquella época? (Se recuperó rápidamente, disimulando su 
asombro). Estoy convencido de que se trata de una farsa. 

— ¿De verdad lo crees? —insistió su colega, con duda. 
— Te lo garantizo —declaró con fingida confianza.  
— Bueno —continuó Margareth—, en cualquier caso, he transcrito todos 

los textos y el código en esta memoria USB. Puedes analizarlos con tu 
programa de descodificación lingüística. 

Dividido entre la curiosidad y el escepticismo, tomó el dispositivo que le 
entregó su amiga. Intentando ocultar su confusión, movió la cabeza de 
izquierda a derecha y frunció los labios. 
— Es una pérdida de tiempo, Maggie —dijo, con la esperanza de 

convencerla. 
Disimuló su asombro ante el código grabado en la esfera, mientras 

intentaba explicarle con calma: 
— Piénsalo, el inglés data del siglo V después de Cristo, pero estas tablillas, 

de las que se dice que tienen cinco mil años, están escritas en inglés 
moderno. (Sonríe con tranquilidad). ¡Es una estafa! ¡Es una falsificación! 



— Yo también pensé lo mismo al principio —respondió ella—. A decir 
verdad, estuve a punto de guardar todo esto en el fondo de nuestras 
bodegas. Pero... no sé, algo, una intuición, me hizo cambiar de opinión... 
—dijo, chasqueando los dedos—. Así que las envié al laboratorio de la 
universidad para que determinaran su antigüedad. 

Suspirando, tomó un gran sobre blanco y se lo entregó. 
— Parece que estos fragmentos realmente datan de hace más de cinco mil 

años. La calidad de la arcilla y los óxidos utilizados coinciden con los 
materiales hallados en restos de la misma época. 

James metió la mano en el sobre, con el ceño fruncido sacó el documento 
y empezó a comprobar su procedencia. La dirección decía: 

 
Unidad aceleradora de radiocarbono de Oxford. 

Laboratorio de investigación en arqueología e historia del arte. 
Escuela de arqueología 

1 South Park Road 
Oxford ox 1 3 tg-uk 

 
Luego desdobló el informe y lo leyó, analizándolo cuidadosamente. 

Cuando llegó al final, no se dio cuenta de que le temblaban las manos de la 
emoción. Levantó la cabeza y miró aturdido a su colega, antes de repetirse a 
sí mismo: 
— ¿Cómo es posible? ¿De verdad crees que esto pueda ocurrir?  
— Escúchame —continuó—, porque aún no he tocado los puntos 

importantes. Te sorprenderás. 
— Vamos, resopló, rascándose la nuca con nerviosismo.  

Margareth se levantó, rodeó su mesa, se acercó al primer documento de 
papel que él había leído, y con una línea roja, subrayó las tres palabras: 
Ahcanabe, Mehenilan y Yéyals. 
— ¿Significan algo para ti? 
— Bueno, digamos que conozco estos nombres y me recuerdan las fuerzas 

que luchan contra el mal, pero no puedo decir más que eso. 
— Así que te voy a aclarar un poco —sonrió—. Verás, James, estoy 

trabajando con una becaria mexicana, como parte de un año de 
intercambio universitario. Y ella parece saber un poco más. Reconoce 
las palabras fonéticamente y le recuerdan los sonidos de una forma de 
dialecto maya que utilizaban sus abuelos.  

Entonces se le dibujó una sonrisa en su cara y le dijo: 
— La cultura maya es tu especialidad, ¿no? 

Sin previo aviso, Parker saltó de la silla y se dirigió a la gran librería de 
pared que ocupaba gran parte del lateral de su antiguo despacho.  
— Menos mal que no has tirado nada. Veamos... Necesito una referencia 

sobre la pronunciación fonética de las palabras, murmuró mientras 



movía los libros de un lado a otro.  
Unos segundos después, sacó de la estantería un viejo libro en francés, 

con cubierta de color mármol y encuadernación roja. 

 

 

[VOCABULARIO MAYA FRANCÉS 
CONDE DE CHARENCEY 

ALENÇON 
E. RENAUT DE BROISE, IMPRESOR Y LITÓGRAFO. 

PLAZA DE ARMAS 
1884] 

 

Tras varios minutos de revisión, sonrió y exclamó: 
— He encontrado los términos que buscamos en las páginas dieciséis, 

treinta y siete y cuarenta. Yéyals significa "Los elegidos"; Mehenilan 
puede traducirse como "El hijo del padre desconocido", y por último, 
Ahcanabe significa "El guardián de los caminos". 

Luego dejó el imponente libro sobre su escritorio y, con un gesto 
indeciso continuó, posando un dedo sobre el papel secante de cuero, 
puntuando cada una de sus frases: 
— Piénsalo por un momento: estamos hablando de una tablilla del tercer 

milenio antes de Cristo, en inglés, con referencias mayas. ¡Es totalmente 
incongruente en el tiempo y además geográficamente incoherente! 

Ante estas afirmaciones, los ojos de Margareth brillaban. 
— Exacto, James, ¿y si fue intencionado? Los textos Alulim de Eridu8 

podrían explicarlo. 
— ¿Estás sugiriendo que esta... "Fuente" ha mezclado deliberadamente 

épocas y culturas? —preguntó, escéptico.  
— Exactamente, afirmó convencida. Todo parece haber sido diseñado para 

ocultar el verdadero significado de la profecía. Las palabras mayas, por 
ejemplo, podrían resultar ser una pista crucial. 

— ¿Y qué tengo yo que ver con eso?, respondió, desconcertado. 
— Piénsalo —sonrió con indulgencia, como si se le hablara a un niño cuyas 

habilidades conoce—. Nos llegan estos documentos. Están escritos en 
inglés y contienen palabras mayas. No es casualidad… e incluso tú 
podrías ser la clave para descifrarlos. 

— ¿Yo?, exclamó incrédulo. ¿Cómo puedo ser yo la clave de este misterio? 
¡Qué absurdo! 

 
8 Primer rey legendario que aparece en la Lista Real Sumeria, un documento 
antiguo que enumera los reyes de Sumer y sus respectivos reinados. 



— Sin embargo, estas “coincidencias” son demasiado precisas. Pero… 
¿por qué nosotros? ¿Por qué los ingleses? ¿Por qué palabras mayas? Las 
estadísticas contradicen nuestras dudas. 

— James. Tiene que haber una razón para este fenómeno —insistió su 
amiga. 

El profesor soltó un profundo suspiro antes de mirarla frustrado.  
— Bien, digamos que sí. ¿Qué se supone, entonces, que debo entender en 

este laberinto arqueológico? —dijo, resignado pero intrigado al mismo 
tiempo. 

El rostro de la joven profesora se ensombreció. Respiró hondo y sus 
manos empezaron a temblar mientras sus ojos se llenaban de lágrimas. 
— Me han amenazado, amigo mío, me exigen que les entregue la esfera y 

las tabletas. De hecho, por eso me puse en contacto contigo. 
— Pero ¿de quiénes hablas? ¿Has identificado a estas personas? ¿Conoces 

sus motivos?  
— No lo sé, me llaman a todas horas del día y de la noche, a mi lugar de 

trabajo y a mi casa. Cuando estoy sola, recibo hasta diez llamadas 
anónimas al día en mi móvil privado. Su intimidación me aterroriza y 
tengo que admitir que tengo miedo. 

— ¿Te has puesto en contacto con la policía? 
— Por supuesto que sí. Desde el primer día, pero el comisario se limitó a 

hacer caso omiso de mis comentarios, diciendo que debía de tratarse de 
una broma de estudiantes. 

— ¿Cómo puedo ayudarte? —preguntó, rascándose la barbilla. 
— Me gustaría confiarte la esfera y las tablillas originales para que puedas 

llevártelas —dijo—. He mandado a hacer copias para guardarlas en la 
caja fuerte. 

— ¿Por qué yo? ¿Qué tengo que ver con esto? ¿De verdad crees que estos 
objetos se conservarían mejor en mi casa? 

— No lo sé, pero sentí algo, y tu nombre me vino como anillo al dedo —
recuperó el aliento y continuó—. Fueron los términos mayas los que me 
convencieron para llamarte. Estoy firmemente convencida de que estas 
piezas no contienen esta información por casualidad. Por favor, ¡no me 
obligues a pedírtelo! ¡Por favor! Quédate con estas reliquias, solo 
durante unas semanas, hasta que se aclare todo el asunto. 

Parker, sintiéndose atrapado, estuvo a punto de negarse, pero al mirar los 
rasgos de su colega, vio cansancio y desesperación. Así que aceptó a 
regañadientes, solo para tranquilizarla. 
— De acuerdo, has ganado, pero sigo pensando que te preocupas por esta 

maldita esfera para nada. Si bien es cierto que algunos puntos me 
inquietan un poco, estoy bastante seguro de que ninguno de estos 
argumentos resistirá un planteamiento científico riguroso.  

Poco a poco, Margareth se fue calmando, y cuando recuperó la 



compostura, miró el reloj. 
— Me muero de hambre —dijo con una risa falsa. 

Sin esperar respuesta, tomó a Parker del brazo y lo invitó a disfrutar de 
una cerveza y un plato de filete de pescado acompañado de papas fritas.  

 
∙∙∙∙− ∞¤∞ −∙∙∙∙ 

 
Mientras compartían la comida en el restaurante Whitehorse de Broad 

Street, James recordó cómo, en el camino, Margareth había charlado 
cordialmente con los estudiantes con los que se habían cruzado. Con toda 
sencillez y gran amabilidad, se había detenido a conversar con quienes se le 
acercaban, a pesar de su aparente cansancio. 

Ahora que estaban sentados y esperando su pedido, exclamó con 
admiración: 
— Tienes un verdadero don para tranquilizar a la gente. 
— Tú me lo enseñaste —respondió sonriendo—. ¿Recuerdas mi primer 

año como tu ayudante? 
Luego la conversación derivó hacia otros temas más ligeros. El almuerzo 

transcurrió tranquilamente; ella parecía haber recuperado el temple y su 
serenidad británica, y habló de sus planes para el departamento con 
renovado entusiasmo. Fue entonces cuando él se dio cuenta de lo mucho 
que había progresado, de una tímida aprendiz a una mujer segura de sí 
misma y llena de vitalidad. En medio de la charla, ella lo miró, sus ojos 
brillaban: 
— Bueno, verás, a pesar de todo lo que está pasando, estoy disfrutando de 

tu compañía —dijo entusiasmada—. Siempre me has apoyado, James, y 
te echo mucho de menos. 

Estas palabras tocaron el corazón del profesor, recordándole por qué le 
gustaba tanto aquella joven brillante y generosa. Es cierto que, a veces, 
incluso había pensado en cortejarla. Pero cada vez que se le pasaba por la 
cabeza, le asaltaban los recuerdos... 

 

∙∙∙∙− ∞¤∞ −∙∙∙∙ 
 
París, quince años antes. Las imágenes pasan por su mente. En su 

memoria, Garance, su novia de la adolescencia, sonreía. Su pelo castaño, su 
risa cristalina, su aroma a jazmín... todo seguía vibrando en él con una 
energía desbordante. 

Su encuentro en la Universidad de la Sorbona, sus sueños compartidos, 
su intensa pasión, todo había sido perfecto. Hasta aquel fatídico fin de 
semana, cuando Garance se marchó prometiéndole una sorpresa a su 
regreso. James aún recordaba su último beso en el andén de la estación, sin 



saber que sería el último. 
Ella nunca regresó. A pesar de las requisas y las investigaciones policiales 

no se logró dar con su paradero. Ni siquiera los detectives privados que 
contrató habían podido localizarla; parecía haberse desvanecido en el aire. 
Esta desaparición inexplicable lo había dejado desolado, incapaz de seguir 
adelante. 

El sonido de los cubiertos sobre un plato lo devolvió al presente. 
Margareth lo miraba con dulzura. Parker sabía que ella sentía algo por él, 
pero su corazón seguía atrapado en el pasado.  

 

∙∙∙∙− ∞¤∞ −∙∙∙∙ 
 
En el tren de vuelta a Londres, el profesor miraba fijamente su maletín, 

que contenía la esfera y las diminutas piezas. Una ansiedad creciente 
atormentó su mente. Las sombras de Asmodeus y Nahaash parecían cernirse 
sobre él, sus nombres seguían resonando en su cabeza como una siniestra 
advertencia.  

Cerró los ojos, tratando de desterrar esos pensamientos, pero el rostro 
ansioso de Margareth seguía preocupándolo.  

¿Estará a salvo? se preguntó, mientras una sensación gélida recorría sus 
venas. El miedo que sentía por su colega y amiga le inquietaba mucho más 
que su propia incertidumbre. 

Volviendo a pensar en los acontecimientos que se habían desarrollado, 
sus dedos rozaron su maletín, sintiendo la forma de la caja a través del cuero 
donde estaban guardadas las reliquias.  

Si este texto es cierto… ¡qué terrible poder tenemos entre nuestras manos!, pensó. 

 


